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КОРНЕЙ ЧУКОВСКИЙ: ПОЛВЕКА С НЕКРАСОВЫМ

Статья посвящена исследованиям К. И. Чуковского о Некрасове. Рассматрива-
ется эволюция его критического метода и жанра —  от эссеистического литератур-
ного портрета в «Рассказах о Некрасове» до критико-социологической монографии 
«Мастерство Некрасова», в которой Чуковский уступает господствующим взглядам 
советского литературоведения.
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KORNEY CHUKOVSKY: HALF A CENTURY WITH NEKRASOV

The article reviews works of Chukovsky there he consider evolution of critical method 
and genre in texts of Nekrasov
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Корней Иванович Чуковский (Николай Васильевич Корнейчуков, 1882–
1969) обычно определяется в словарях и энциклопедиях как литератор-много-
станочник: «писатель, критик, детский поэт, литературовед, переводчик» 
[1, стлб. 556]. Эти его ипостаси в почти мафусаиловой литературной жизни 
(1901–1969) неоднократно менялись, переплетались, возвращались —  в за-
висимости от исторических и личных обстоятельств.

Главными героями Чуковского-литературоведа стали Некрасов и Чехов. 
О Чуковском-исследователе Чехова мы уже имели возможность написать 
(см.: [3, с. 833–837]. Взгляд же на Чуковского-некрасоведа позволяет увидеть 
не только его заслуги, но и добавить какие-то штрихи к общей картине лите-
ратуроведения советской эпохи.

Первая их встреча была разочаровывающей. «Взял Некрасова. Хромые, 
неуклюжие стихи, какой черт стихи, —  газетные фельетоны!», —  записывает 
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в дневнике девятнадцатилетний начинающий литератор 27 февраля 1901 г. 
[7, с. 19].

Чуковский-критик стал известен, прежде всего, статьями-эссе о со-
временниках, посвященными либо разоблачению дутых авторитетов (среди 
них оказывались не только А. Вербицкая или М. Арцыбашев, но Л. Андреев 
и М. Горький), либо каким-то тенденциям опять-таки современного литера-
турного процесса («Нат Пинкертон и современная литература», «Футуристы»).

Его любимый жанр —  фельетон. Привычный метод —  шарж, выявление 
в творчестве писателя какой-то одной, неожиданной черты, демонстрируемой 
на десятках выловленных из всего объема его творчества примеров-цитат.

В одном из таких фельетонов 1912 г. «Модернисты о Некрасове» (см.: [4, 
с. 267–274]. Чуковский кажется, по частному поводу возвращается к Некрасову. 
Однако уже здесь, в любимой манере полемических тезисов афоризмов, наме-
чаются черты некрасовского портрета, который критик будет разрабатывать 
почти два десятилетия.

Некрасову не подавали руки! Его бойкотировали, словно побитого шулера. 
<…> И так его бойкотировали не только чужие, но и «свои» —  демократы, на-
родники [4, с. 267].

Читатели его боготворили. Но писатели ненавидели. Для них он был явная 
бездарность. И замечательно: чем писатель значительнее, тем ему было яснее, что 
Некрасов и совсем не поэт [4, с. 270].

Наши «эстеты и эстетики» впервые внесли в литературную среду культ Не-
красова; в то время, как прежде лучшие писатели России клеймили его позором, 
а любила его только «толпа», —  теперь, помимо толпы, его любят и действенно 
чтут: и Бальмонт, и Брюсов, и Блок, —  решительно все до единого! [4, с. 272].

Чуковский присоединяется к этому культу (многие из упомянутых 
в фельетоне модернистов потом ответят на составленную им анкету «Поэты 
о Некрасове»), он получает допуск к рукописям, превращается в текстолога, 
начинает готовить и издавать некрасовские сборники, становится одним 
из самых авторитетных редакторов некрасовских сочинений. Параллельно 
начинается его уже не критическая, а литературоведческая работа, которая 
оказывается едва ли не главным его литературным делом в первое послеок-
тябрьское десятилетие, когда Чуковский вынужден был отойти от критики.

В начале 20-х гг., накануне и сразу после некрасовского юбилея, Чуковский 
придумывает серию «Некрасовская библиотека», в которой выходят несколь-
ко очерков-брошюр «Некрасов как художник» (1921), «Жена поэта» (1921), 
«Поэт и палач» (1922). Они сначала превращаются в книгу «Некрасов. Статьи 
и материалы» (1926), а потом, переработанные, получают более адекватное 
и привычное для Чуковского-критика заглавие «Рассказы о Некрасове» (1930). 
(Еще в 1911 г. Чуковский выпустил книгу «Критические рассказы». Кажется, 
это был первый опыт перенесения повествовательного жанра в критику.)

«Рассказы о Некрасове» строятся на двух темах / сюжетах.
Первый —  биографический. «Поэт и палач», «Жена поэта», позднейший 

«Николай Успенский и Некрасов» (1928), действительно, —  рассказы, парадок-
сальные биографические портреты Авдотьи Панаевой, писателя-шестидесят-
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ника из круга «Современника», самого Некрасова, пытающегося спасти журнал 
после выстрела Д. Каракозова, написанные в той же манере, что и литературные 
фельетоны о современниках.

Повествование, нарратив здесь становится доминирующим и отодвигает 
в сторону аналитику. Более того, повествование это включает временами при-
емы фантастической литературы о «попаданцах» (если бы и кажется), которыми 
будут увлекаться писатели следующих эпох.

Герцен, Белинский, Достоевский, Некрасов —  какие имена, какие люди! 
И Тургенев, и Гончаров, и Грановский, и Кавелин, и Лев Толстой —  все у нее 
за столом, у Пяти Углов или потом у Аничкина моста, и, кажется, если бы в иной 
понедельник (здесь и далее в цитатах выделено мной. —  И. С.) вдруг обрушился 
в ее гостиной потолок, вся русская литература погибла бы. У нас не было бы 
ни «Отцов и детей», ни «Войны и мира», ни «Обрыва». Ее гостиная или, вернее, 
столовая —  двадцать лет была русским Олимпом, и сколько чаю выпили у нее 
олимпийцы, сколько скушали великолепных обедов. Сам Александр Дюма вос-
хищался ее простоквашей [5, с. 265].

Если бы он родился поколением раньше, он был бы цельной фигурой по-
мещика: страстный борзятник, игрок, женолюб.

Если бы он родился поколением позже, он был бы цельной фигурой револю-
ционного фанатика-бойца —  сродни Каракозову или Нечаеву.

Но он родился в переходную эпоху, когда дворянская культура, приближаясь 
к упадку, понемногу теряла всякую эстетическую и моральную ценность, а куль-
тура плебейская, столь пышно раcцветшая впоследствии, в шестидесятых годах, 
намечалась лишь робкими и слабыми линиями [5, с. 350–351].

Второй сюжет «Рассказов…» —  уже историко-литературный. Чуковский 
развивает —  тоже полемическую —  концепцию творчества Некрасова, на-
чиная с содержательных уровней («гений уныния» —  здесь важны оба слова: 
гений —  а не человек, в стихах которого «поэзия не ночевала»; элегическое 
уныние, а не привычные гражданские темы скорби, сочувствия народному 
горю и пр.), завершая открытием «дактилических окончаний», которым он 
придавал огромное значение, считая их основой некрасовской системы стиха.

Вторую ночь не заснул ни на миг —  но голова работает отлично —  сделал 
открытие (?) о дактилизации русских слов —  и это во многом осветило для меня 
поэзию Некрасова (Дневник, 11 декабря 1919) [7, с. 279].

Переход из критики в историю литературы не был для Чуковского без-
болезненным. Он совпал с возникновением русского формализма и его оже-
сточенной полемикой с традиционной, позитивистской историй литературы, 
воспринимавшей искусство как «содержание» с толикой методологически 
неопределенного «мастерства», а также с директивно утверждающимся со-
циологизмом (вульгарным) на марксистской основе.

В этих методологических хитросплетениях / дебрях Чуковский пытается
Найти свой путь. Письмо авторитетному в начале 1920-х гг. академику-

социологу включает методологическую экспликацию / исповедь:
Ваша мечта о панкритике, о слиянии и сотрудничестве всех методов литера-

турной оценки чрезвычайно близка моему сердцу: в своей книжке о Некрасове 
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я именно «по Сакулину» являюсь одновременно и «формалистом», и «историком», 
и «эстетом», и «социологом». Конечно, скудость моих дарований не могла обе-
спечить мне успеха, но я твердо верю, что именно на этом пути будущее развитие 
русской (и всемирной) критики. К сожалению, мы все еще не выходим из полосы 
фанатизма (П. Н. Сакулину, 13 октября 1926) [9, с. 88].

Однако Чуковского не признали своим ни социологи, ни формалисты. 
В сборник 1926 г. была включена статья «Формалист о Некрасове», посвященная 
полемике со статьей Б. М. Эйхенбаума «Некрасов» (1922). Чуковский признавал 
формализм как метод, подробно полемизируя с конкретными положениями 
литературоведа и особенно акцентируя его ошибки, связанные с неточной 
хронологией (зависимость тургеневского «Рудина» от поэмы Некрасова «Са-
ша», писавшейся позднее).

Эйхенбаум, переиздавая старую статью, в постскриптуме к ней небрежно 
признал ошибки, объяснив их срочностью журнальной работы, но категори-
чески отказал Чуковскому в методологической основательности:

Я не буду здесь говорить о той «пикантной» части статьи Чуковского, где 
он «защищает» от меня «формальный метод» и разъясняет мне мои обязан-
ности. Достаточно прочитать статьи Чуковского о поэтической технике Не-
красова, чтобы понять, что методологические споры с Чуковским бесполезны 
и невозможны. <…> В историко-литературном отношении вопрос о поэзии 
Некрасова теперь, конечно, уже осложнился целым рядом новых соображений 
и материалов (см. статьи Ю. Тынянова «Архаисты и Пушкин» и К. Шимкевича 
«Некрасов и Пушкин» в сборнике Научно-Исследов. Института «Пушкин в ми-
ровой поэзии», Лнгр., 1926), но работы Чуковского, с этой точки зрения (как 
и с точки зрения чистой поэтики), совершенно беспомощны. Его настоящая 
область —  литературно-бытовые и биографические темы, и напрасно он вы-
ходит за их пределы [12, с. 113].

Полемисты не переубедили друг друга и пошли разными путями. Эйхен-
баум —  к теории литературного быта и далее —  к культурно-исторической 
социологии, отчасти реализованной в неоконченной научной эпопее о Толстом 
(см.: [2, с. 3–28].

Чуковский вроде бы остался в привычном кругу, через два с лишним деся-
тилетия выпустив итоговую монографию «Мастерство Некрасова» (1952), пять 
раз переизданную, «ленинградской секцией критиков» в 1954 г. выдвинутой 
на Сталинскую премию (см.: [8, с. 161]), но в конце концов получившей премию 
Ленинскую (1962). Однако изменения, которые произошли с Чуковским на пу-
ти от «Некрасова как художника» к «Мастерству Некрасова», были не менее 
значительны, чем эволюция Эйхенбаума и других формалистов.

Любопытно, что ранний Чуковский пытался сделать опорным актуали-
зированное формалистами ключевое понятие поэтика: «Когда будут наме-
чаться доклады, пожалуйста, включите и мой: «Пушкин и Некрасов» (Опыт 
сравнительной поэтики)» (А. Ф. Кони, 23 декабря 1921) [9, с. 481]. Но потом 
он вернулся к более привычной для него критической стилистике.

В «Рассказах о Некрасове» термин поэтика встречается лишь однажды, 
в заглавии параграфа «Некрасов и традиционная поэтика». Однако сама глава 
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называется по иному: «Его мастерство. Заметки о поэзии Некрасова». И этот 
неопределенно-расплывчатое понятие становится заглавием последней книги 
и повторяется в ней десятки раз.

Так велико было его мастерство, так требовательно он относился к своему 
дарованию и столько тратил неустанного труда, чтобы добиться высокого качества 
поэтической формы [6, с. 286].

Здесь мастерство Некрасова в области декларативной, агитационной поэзии 
достигает своего высшего блеска [6, с. 374].

Всюду чувствуешь сильную руку художника, вполне овладевшего своим ма-
стерством: и в четкости сюжетного рисунка, и в разнообразии живых интонаций, 
и в смелом разрешении композиционных задач, не говоря уже об особой, свой-
ственной одному лишь Некрасову певучести повествовательной речи [6, с. 375].

Столь же часто в «Мастерстве Некрасова» цитируются работы В. И. Ленина 
(в «Рассказах о Некрасове» он ограничился всего двумя на одной странице).

Все эти вроде бы мелочи далеко не случайны. Чуковский был литератором, 
который комфортно чувствовал себя, будучи заодно с правопорядком.

Любопытна его реакция августовские события 1946 г., жертвами которого 
стали Анна Ахматова и Михаил Зощенко (перед первой он благоговел, второй 
начинал в его литературной студии и в ленинградские годы оставался добрым 
знакомым, ему посвящены многие страницы дневника).

Неделя об Ахматовой и Зощенко. Дело, конечно, не в них, а в правильном 
воспитании молодежи. Здесь мы все виноваты, но главным образом по неведению. 
Почему наши руководители, Фадеев, Тихонов —  не указали нам, что настроения 
мирного времени теперь неуместны, что послевоенный период —  не есть пере-
дышка, что вся литература без изъятия должна быть боевой и воспитывающей?

И далее в тот же день:

Корплю над Некрасовым. Занимаюсь с Женей английским, арифметикой, 
русским (26 <августа 1946>) [8, с. 87–88].

Вряд ли запись была рассчитана на постороннее чтение.
Причем это, кажется, было не циничное приспособление, а психологиче-

ская установка, позволяющая спокойно заниматься своими делами, а не му-
читься от невозможности что-то изменить в жестокой социальной реальности

Сходным образом Чуковский реагировал на дело Пастернака. Одним 
из первых по-соседски поздравив поэта с Нобелевской премией, он обе-
скуражен последующей государственной реакций и снова пытается как-то 
скорректировать свои чувства в соответствии с ней.

В одной из дневниковых записей вынужденное отступление/уступки опять 
совмещается с работой над книгой о Некрасове:

3 декабря. Весь ноябрь «я был болен Пастернаком». Меня принудили напи-
сать письмо с объяснениями —  как это я осмелился поздравить «преступника»! 
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<…> Держу корректуру «Мастерства Некрасова» и с огорчением вижу, что это 
плохая книга. Особенно на главах «Пушкин», «Гоголь» отразился сталинский 
террор [8, с. 270].

Эту оценку, конечно, не стоит воспринимать буквально. Отражение 
проявилась в присоединении к традиционной точке зрения, использовании 
опытным, матерым, признанным литературоведом шаблонов, клише, над кото-
рыми издевался молодой критик в десятых годах и которых пытался избежать 
начинающий исследователь Некрасова в двадцатых годах.

Наблюдения над мастерством Некрасова (родственные, а не полеми-
ческие, как принято считать, связи с Пушкиным и Гоголем; любимая идея 
о дактилических рифмах; эзопов язык, обнаруживаемый в самых неожи-
данных местах, вроде стихотворения «Забытая деревня») встраиваются 
в обычную идеологическую рамку сороковых-пятидесятых годов, вклю-
чающую цитаты из Ленина, апелляции к народности, прямые параллели 
с современностью.

Любопытно сравнить оформление одних и тех же наблюдений в «Рассказах 
о Некрасове» и «Мастерстве Некрасова».

Это был гений уныния. В его душе звучала великолепная заупокойная музыка, 
и слушать в себе эту музыку и передавать ее людям и значило для него творить. 
<…> Некрасов не хандрящий —  не поэт. Нет уныния —  нет вдохновения. Пока 
он не нашел в себе этого ритма, он был литературный ремесленник, но едва этот 
ритм открылся ему, он сделался могучий поэт [5, с. 405].

И лишь через пятнадцать страниц возникает новый, относительно ав-
тономный тезис: «Народ был главным мифом его лирики, величайшею его 
галлюцинацией» [5, с. 421].

В «Мастерстве Некрасова» сходная мысль подана совсем иначе:

Так как поэзия Некрасова —  поэзия угнетенных и обездоленных масс, еще 
очень далеких от победы над своими врагами, для нее наиболее характерны эпи-
теты, в которых отражается вся безотрадность и мрачность народной судьбы 
в ту эпоху. Эти эпитеты так органически связаны с поэзией Некрасова, что их 
можно назвать некрасовскими. Они встречаются в его стихах постоянно. Таковы, 
например, слова: «угрюмый», «унылый». Его пристрастие к словам этого рода бы-
ло отмечено мною давно. <…> Но в этом унынии не было ничего безнадежного, 
безвыходно скорбного, так как в большинстве случаев здесь говорилось о таких 
временных, преходящих явлениях, которые при других обстоятельствах должны 
были непременно исчезнуть. [6, с. 309–310].

Уныние здесь прямо связывается с гражданскими мотивами и определяется 
как временное, преходящее явление. Психологический трагизм некрасовской 
лирики, который в раннем варианте понимался как имманентное ее свойство, 
в «Мастерстве Некрасова» фактически отменяется.

Конкретные наблюдения, сделанные еще в ранних работах, в «Мастерстве 
Некрасова» спрямляются, моментально переводятся в отдаленные идеологи-
ческие ряды, теряя изначальную остроту и своеобразие. Чуковский злоупо-
требляет понятиями самодержавие, власть, царизм, народ.
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Отметим кстати, что формула «царь сжалился» сохранилась во всех вариан-
тах, так как Некрасову нужно было показать, что даже крестьяне, ненавидевшие 
помещичий гнет, идеализировали самодержавную власть [6, с. 266].

Два лагеря, между ними война, и никакой мир не возможен для них, покуда 
«рабы» не одолеют «властителей», —  это революционное чувство, никогда не уга-
савшее в Некрасове, ему удалось высказать, несмотря на все рогатки цензурного 
ведомства, в самых ранних своих крестьянских стихах.

Уже в этих его первых, не всегда совершенных по форме, поэтических опытах 
(в стихотворении «В дороге» крестьянская речь передана еще примитивно) на-
метилось все его дальнейшее творчество. В них он, единственный из поэтов его 
эпохи, выразил подлинные чувства крепостного народа, стремившегося к свер-
жению помещичьей власти [6, с. 496].

И наконец, бравурный финал, последний абзац книги:

С каждым годом советские люди все больше убеждаются в том, что, лишь 
уразумев всю непревзойденную ценность художественной формы Некрасова, 
его искусства, его мастерства, они могут приблизиться к решению вопроса, по-
чему же его поэзия, относящаяся к такой далекой эпохе, не только не утратила 
своего обаяния для новых читательских масс, но, напротив, становится для них 
все роднее и ближе, и почему его литературное наследие принято с такой сыновней 
любовью поэтами советской эпохи [6, с. 624].

Подобные страницы «Мастерства Некрасова» будто написаны «закля-
тым врагом» Чуковского В. Е. Евгеньевым-Максимовым или В. Ермиловым, 
сочинившем в 1944 г. «юбилейную» книгу о Чехове. Они составлены из иде-
ологических штампов, в которых невозможно угадать прежнего задиристого 
критика и парадоксального биографа.

Эволюция Чуковского напоминает изменения, происходившие с еще одним 
его «заклятым врагом», Виктором Шкловским. «Его мышление как бы распада-
лось на две несовместимые (у него) сферы —  одну “формальную”, другую —  нет. 
<…> Раздвоенность стала привычной», —  заметил А. П. Чудаков [11, с. 29].

Раздвоенность Чуковского в «Мастерстве Некрасова» тоже очевидна. 
Наблюдения над особенностями дактилической рифмы или своеобразием 
эпитета угрюмый плохо сочетаются с обличением самодержавной власти, как 
невозможно смешать масло с водой.

Чуковский, в отличие от Шкловского, начинал не с формального, а с фе-
льетонного мышления. Однако в 50-е гг. они вдруг совпали в каком-то пря-
молинейном, даже примитивном социологизме.

Позднее Чуковский не раз пытался дистанцироваться от самой признан-
ной своей книги.

В дневниковой записи он кается перед собой:
Сегодня Г. М. должен привезти мне новое издание моего бедного «Мастер-

ства». Издание четвертое —  удостоенное Ленинской премии. Я вполне равнодушен 
к этой книге. Она —  худшая из всех моих книг. Писана во время проклятого культа, 
когда я старался писать незаметные вещи, потому что быть заметным —  было 
очень опасно. Стараясь оставаться в тени, я писал к юбилею Пушкина статейку 
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«Пушкин и Некрасов», к юбилею Гоголя «Гоголь и Некрасов» и т. д. Перед этим (или 
в это время) я несколько лет писал комментарии к стихотворениям Некрасова —  
тоже ради пребывания на литературных задворках, не привлекающих внимания 
сталинской полицейщины. Человек я громкий и бросающийся в глаза, избрал 
себе тихую заводь, где и писал вполголоса. Если вспомнить, с каким волнением 
я писал «Поэт и палач», «Жизнь и судьба Николая Успенского», «Нат Пинкертон», 
будет ясно, что книга моя «Мастерство» —  не творчество, а рукоделие (17 января 
1963) [8, с. 357].

В письме С. Гордон (за этим псевдонимом скрывался, как установлено, 
американский издатель Р. Гринберг) он признается уже постороннему незна-
комому человеку:

Своей книги «О мастерстве Некрасова» я не люблю, потому что в ней не мой 
голос. У меня есть другая книга «Некрасов» (1930), там я —  я. Книга эта не выходит 
теперь, но, повторяю, в ней я —  я» (24 декабря 1964) [10, с. 668–669].

В конце жизни, издавая шеститомное Собрание сочинений, он пытается 
включить туда полностью и «Рассказы о Некрасове», однако опубликовать 
ему удается всего два очерка, причем с многочисленными вынужденными по-
правками. Между тем, «Мастерство Некрасова» в том же собрании составило 
полновесный четвертый том (1966).

Восьмидесятисемилетний Чуковский покидал мир в глубоком разочаро-
вании. Как это часто бывало, общее положение дел в стране он воспринимал 
через частные неудачи. Аргументом contra для него был и любимый Некрасов:

С моими книгами —  худо. «Библию» задержали, хотя она вся отпечатана 
(50.000 экз.). «Чукоккалу» задержали. Шестой том урезали, выбросив лучшие 
статьи, из оставшихся статей выбросили лучшие места. «Высокое искусство» 
лежит с мая, т. к. требуют, чтобы я выбросил о Солженицыне. Я оравнодушел, 
хотя больно к концу жизни видеть, что все мечты Белинских, Герценов, Чер-
нышевских, Некрасовых, бесчисленных народовольцев, социал-демократов 
и т. д., и т. д. обмануты —  и тот социальный рай, ради которого они готовы 
были умереть, —  оказался разгулом бесправия и полицейщины (17 сентября 
1968) [8, с. 516].

О современной полицейщине Чуковский пишет в том же стиле, что о са-
модержавном строе в книге о Некрасове! Однако называет своих редакторов 
и цензоров еще хунвейнбинами [8, с. 508].

«Критические рассказы» в редакции 1920-х гг. он включил в виртуальный 
седьмой том, составленный из текстов, выброшенных редакторами и цензора-
ми из шеститомника. Но они были опубликованы только на излете советской 
эпохи (1990).

Настоящий Некрасов Чуковского все-таки вернулся к  читателю. 
Но не слишком ли поздно?
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